El 8 de junio de 1873 nacía en Monóvar, provincia de Alicante, José Martínez Ruiz, escritor conocido por su pseudónimo, Azorín. Estudió en los Escolapios de Yecla e intentó sin éxito licenciarse en Derecho, una vocación forzada que cambió por otra más espontánea, la literatura. Quizás por rebeldía a su padre, militante del Partido Conservador, Azorín escribía en El Pueblo, periódico de agitación izquierdista. Llegó a Madrid con una recomendación para trabajar en El País y allí se distinguió por una serie de artículos exaltados donde cargaba contra las instituciones, las costumbres sociales, la situación política y cultural y cualquier clase de tradición burguesa que se le pusiera por delante. Tal fue su vehemencia que terminó por cruzar la raya y ser despedido, no obstante Leopoldo Alas Clarín le dedicaría estas líneas: «Martínez Ruiz es un anarquista literario; sus doctrinas son terribles; pero él es un mozo listo, listo de veras. Entre las pocas cosas que respeta está el castellano».

Al tiempo que se va haciendo un nombre en el periodismo, José Martínez Ruiz publica su trilogía sobre Antonio Azorín, La voluntad (1902), Antonio Azorín (1903) y Confesiones de un joven filósofo (1904), que terminan por consagrarle como una de las mejores plumas del momento. Junto a Pío Baroja y Ramiro de Maeztu forma el grupo de Los Tres, el núcleo de la llamada Generación del 98. Juntos experimentarán el dolor de una España moribunda.

En 1905 Azorín se incorporó a El Imparcial, que por entonces dirigía José Ortega Munilla, y allí realizó una célebre serie de artículos que compondrían la Ruta de Don Quijote. Mezcla de reporterismo y literatura, Azorín se sumergió en los campos de La Mancha con un pequeño revólver que Ortega le dio «por si tronara» y unas cuartillas que cubría a carboncillo y enviaba puntualmente. Los artículos, pinceladas costumbristas llenas de profundidad y detalle, tuvieron un notable éxito y el escritor pudo repetir con la serie Los pueblos, que le llevaría por Andalucía.

Azorín comienza a definir un estilo descriptivo y minucioso, explorador de almas y de paisajes, portentoso en su precisión, evocador, nostálgico y atemporal. Y al tiempo que evoluciona hacia actitudes contemplativas, deja de lado su rebeldía ácrata y encuentra en la tradición conservadora las claves que busca para la reactivación de España.

Otras efemérides de este día que deberías conocer

1288: Sancho IV el Bravo da muerte a Lope de Haro, señor de Vizcaya, en Alfaro.

1869: Nace Frank Lloyd Wright, que revolucionó la arquitectura con obras como el Guggenheim de Nueva York.

1947: Apoteósico recibimiento a Eva Perón en Madrid.

1969: Franco decide cerrar la frontera con Gibraltar tras otorgar Inglaterra una Constitución a la colonia.

1973: Carrero Blanco es nombrado presidente del Gobierno.